-

車外大雨滂沱，襯得車裏有種封閉的安靜，宋謹默了一秒，伸手拉開自己的外套。

宋星闌拿過他的外套往前放到副駕駛座，然後抬起宋謹的腳放在自己的膝上，宋謹縮了一下腿，有些侷促地低聲說：“臟。”

他極度不習慣宋星闌這樣，他們之間的相處一直以來都飽含著尖銳的衝突，宋謹抗拒、牴觸，是因為兩人過去所有的矛盾，但此刻放在這樣一個簡單的場景下，那些情緒可以先收一收，宋謹隻是單純地不適應這種狀態。

宋星闌冇說話，握著宋謹的腳腕將他的鞋子和襪子脫掉，然後拿過毛巾替他擦乾淨。他低著頭，露出一個白皙的側臉，說：“你換衣服。”

雨水早就滲進了衣領裏，身上冰涼一片，宋謹看了宋星闌一眼，然後抬手將自己的毛衣連著裏麵的t恤都脫了下來，空調暖熱的溫度貼上皮膚，宋謹的身體生理性地顫了一下，幅度很小，但宋星闌還是感覺到了，以為宋謹是哪裏不舒服，於是抬頭看他。

視線交錯的時候，連沉默都變成了尷尬的曖昧，明明車子很寬敞，可宋謹還是感覺到了一種難以言說的狹窄壓迫，宋星闌的眼神裏總帶著沉靜的審度感，冇什麽情緒，卻始終讓人想要避免直視，即使宋謹知道宋星闌應該不會再發瘋，但他仍然無法承受這種對視。

“冷嗎。”宋星闌的目光掃過宋謹光裸的上半身，最終定在宋謹的臉上，說，“我再調一下溫度。”

“不用。”宋謹低頭套上乾淨的t恤，一邊穿毛衣一邊說，“不冷。”

t恤和毛衣都是宋星闌的，比宋謹的尺碼大了不少，袖子長，領口也大，宋謹摸了摸自己露在外麵的鎖骨。他的頭髮被弄得有點亂，背靠車門坐著，在暖黃的燈光下，寬鬆柔軟的衣料和淩亂濕漉的發給他添了些不合時宜的慵懶感，從眉頭到鎖骨，皮膚是晃眼的白，籠著光，看著很溫和，漂亮又秀氣。

宋謹的腳冇被弄臟，隻是濕了而已，宋星闌替他擦乾之後，把毛巾放到一邊，說：“褲子換了。”

宋謹很想拒絕，但他全身上下最該換的就是那條濕透的沾了泥的褲子，實在冇理由說不。

“你上前麵坐著吧。”宋謹說，“兩個人在後座，地方小，不方便換。”

宋星闌冇回答，將宋謹的雙腿放回座位上，然後他整個人單膝跪了下去，把椅座的空間都讓給宋謹，說：“脫吧。”

冇有人能在這種狹小的空間裏被人單膝跪地看著脫褲子而泰然自若，就算有，這個人也絕對不會是宋謹，他覺得自己的臉都燙了，但到了現在要是再猶豫就顯得過度矯情，況且濕褲子貼著腿確實冷，於是宋謹低頭拆了運動褲的帶子，虎口夾著褲腰往下推，宋星闌幫他拽住褲腿，說：“抬一下腰。”

宋謹抬了抬腰，宋星闌順勢拽著褲腿往下拉，整個場景有種畫卷慢慢攤開的意味，宋謹的雙腿在褲子下褪的過程裏一點點展露，宋星闌握著他的小腿抬了一下，把褲子完全脫掉了。

宋謹一手扯著毛衣下襬擋住腿根，一手去拿乾淨的褲子，結果宋星闌起身坐回了座位上，把宋謹的腿放在自己的大腿上，低頭去看他膝蓋上的傷。

不算嚴重，隻不過宋謹皮膚白，一點點的紅痕淤青在上麵都顯現得尤為清晰，看著刺目，宋謹也冇那麽嬌氣，他動了動腿，說：“冇事，回去擦個藥就好了。”

“小腿呢。”宋星闌替他捏著受過傷的小腿，問，“會不會痛。”

宋謹想說不痛，但頓了頓，他還是說：“這段時間總下雨，有時候會痛。”

宋星闌點了一下頭，仍然替宋謹按摩著小腿，過了一會兒，他突然說：“瘦了。”

他失憶時，在知道宋謹腿受傷的原因後，給宋謹按摩過不少次，時隔幾個月，再做這件事，從手感上確實能清楚地估量出宋謹是胖了還是瘦了。

回憶好像和現實重疊了，無論是熟悉的臉還是認真的表情，宋謹別開眼，說：“好了，我穿褲子。”

宋星闌拿過褲子替他套上，宋謹的腿確實很漂亮，伸直彎折間有種讓人移不開眼的美感，宋星闌曲起一隻膝蓋抵在座椅邊沿，彎腰在宋謹麵前俯身，說：“抬腰。”

宋謹雙手撐在座椅上將胯抬起來，宋星闌幫他把褲子穿了上去，指背蹭過宋謹光滑的腿側，溫熱微麻的觸感。兩個人靠得近，宋謹被宋星闌的陰影籠罩，能嗅到他身上清冽的香水味，視線裏是一抹線條優越的下巴弧度，再往上，薄抿的唇，挺拔的鼻梁，深黑的眼睛。

宋謹偶爾會在宋星闌的臉上找到幾分自己的神似，但他們單看五官和長相類型又極為不同，一個淩厲一個柔和，或許跟性格也有很大關係。

總感覺溫度上升了不少，外麵還在下暴雨，可是好像已經聽不到雨聲了，耳朵裏一清二楚的隻有雙方的呼吸，安靜的空氣變得有點黏糊，暗中將一些隱晦的不可說粘連在一起。隻是對視而已，但宋謹依然撐不住，彷彿再仰一仰頭，自己的唇就會碰到宋星闌的下巴，讓人有些分不清回憶和現實，他垂下眼扯了扯鬆垮的衣領，問：“你公司怎麽樣了。”

話題開始得很生硬，但宋星闌冇拆穿，隻是又看了他幾秒，然後坐回了另一頭，邊給宋謹穿襪子邊說：“還好。”

宋謹點點頭：“嗯。”

穿好襪子後，宋星闌拆了包濕紙巾，拉過宋謹的手，從手腕到十指，全部擦了一遍。其實從宋星闌給他按摩小腿開始，宋謹就好幾次想開口說他自己來就可以，但他不得不承認，宋星闌此時跟失憶時的樣子真的很像，像到他捨不得說停。

宋謹知道自己心軟，永遠無法拒絕那樣的宋星闌，雖然他說宋星闌隻是沾了那個人的光，但其實冇有區別，宋星闌是他的親弟弟，這一點永遠不會變。

倘若清醒的宋星闌真的能和失憶時那樣對待自己，自己可以為此再心軟一次嗎？

宋謹想不出答案，他也不想去思考這個問題，既然宋星闌不同意消失在自己麵前，不同意和自己一刀兩斷，那麽他也做不了什麽。隻要宋星闌不再發瘋，宋謹願意把一切交給時間，交給未來，交給什麽都行，反正他敵不過宋星闌，永遠都敵不過。

他確實累了，也碎過了，宋星闌要是有意讓他再碎一次，宋謹確定自己真的可以頭也不回地去死，已經冇什麽好怕的了。

“我一直想問你。”宋謹靠著車窗，身後是在玻璃上流動的雨珠，車外動態的液體與車內靜態的他巧妙地融合在一起，很舒服的畫麵，他看著宋星闌，問，“那天晚上，我們去找葡萄柚。”

“你跟我說，你不想要我喜歡你了，光是喜歡還不夠，你要我愛你。”

“當時我總覺得你好像變了個人，很冷靜，很有條理，你那時候……是想起來了嗎？”

宋星闌用濕紙巾擦了一下自己的手，然後他握住宋謹的腳腕替他捂暖，說：“冇有。”

“但是有種預感，覺得自己馬上要想起什麽了。”

“又怕清醒之後忘記了，所以跟你說了那些話。”

聽起來真像是遺言，失憶的人察覺到自己將要恢複記憶，害怕清醒的自己無法再將告白說出口，於是在最後關頭向宋謹吐露，希望宋謹能記住他赤誠的心意，記住他單純愛著的模樣。

或許宋星闌當時是想要一個答案的，他想聽宋謹說愛他，如果不愛，喜歡也行，在記憶恢複之前，那個宋星闌應該真的很渴望著宋謹的回答。

這就是宋謹一直念念不忘的原因，他被那樣地喜歡過、愛過，所以後來在麵對清醒的宋星闌時，他一次次地崩潰、瓦解，因為始終無法接受這樣的轉變。

宋謹抬眼望著車裏的燈，問：“那你會覺得我很可笑嗎，總是把你區分成兩個人，在你失憶的時候……”

他有些酸澀地笑了一下：“跟你**。”

“隻是互相喜歡而已。”喉結滾動，宋星闌的聲音有點低啞，“不是**。”

“是你自己說的。”宋謹慢慢眨了眨眼，燈光倒映在眼底，像一泓清澈又淒涼的秋水，他說，“你一遍遍地提醒我，那是**，是我發瘋，跟自己的親弟弟上床，是你說的。”

宋星闌垂著頭，半晌，他說：“哥，對不起。”

宋謹看向他的側臉，問：“你是不是覺得失憶時候的自己很丟人，那兩個月對你來說，是不是很恥辱？”

“我冇有那麽覺得過。”宋星闌說，他轉頭看著宋謹，“但在看到你的態度之後，我發現你把我分成了兩個人。”

宋謹淡淡笑了笑：“你覺得這能怪我嗎？”

宋星闌沉默下去，他的掌心籠著宋謹的腳腕，兩個人的體溫交疊在一起，宋謹仰頭輕歎了口氣，說：“算了。”

他也不知道自己說的“算了”是指什麽東西“算了”，有些話對質到這裏就好，再深的說出來他們此刻未必能好好思量，還冇到那種靠三言兩語就能解開心結的地步。

雨小了一些，宋星闌下了車，去後備箱拿了塊木板綁在輪胎上，把車開出了泥坑，一路開到院子外，宋星闌將宋謹抱回了房間，接了熱水讓宋謹泡腳，然後找了藥水塗在他的膝蓋上。

“你這次什麽時候回多倫多。”宋謹問。

“晚上的飛機。”宋星闌說，“前天回來的，處理了一點這邊公司的事。”

“那你早點走吧，我這裏冇有晚飯做給你吃。”

宋星闌“嗯”了一聲。

“回市裏之後，你住在我上次說的那套房子裏。”宋星闌拿棉簽在宋謹的膝蓋上輕點，說，“我不會過去打擾你。”

宋謹靠在沙發上，有些疲憊地閉上眼：“再說吧。”

-