-

一頭潦草的頭髮半紮不紮地堆在腦後，微黃的髮色有些營養不良，卷卷地繞在腦門上耷拉著，顯得精神不振，配上高挺纖細的鼻梁，深邃的像個外國人——那頭雞窩般的髮型好像有了合理的解釋。

輕度近視的眼睛眯起，手裡捧著本書，認真地盯著，像是要把書看穿。任誰說都覺得這女娃子太白了，薄薄的麪皮上青紫色的毛細血管清晰可見，恨不得給她灌下一大碗羊肉湯，補補氣血。

隻見她手動了一下，靜如古希臘雕像的身子抖了一寸灰，默默調整姿勢。

猩紅的菸頭夾在手裡，幾乎要與皮鞋來個親密接觸。此人正以一種極其彆扭且詭異的姿勢‘坐著’，她蹲在椅子上，完全冇有考慮大腦供血不足會一頭栽下去的可能。

據說她腳上踩著的那雙深褐色皮靴，是她去新疆找人定做的，材料有限隻夠做一雙，是真正的限量款，絕版。

眼瞅著菸頭就要把皮靴燙穿，人手一抬，皮靴心驚膽戰地免了一場無妄之災。

來買東西的人早就見怪不怪了，這個漢人女孩來他們這開了一家雜貨鋪，什麼都賣，但大多是有什麼賣什麼，冇買到你想要的，你再去找她，人目不轉睛地盯著書，還不樂意賣了。

有來買菸的，喊了句老闆娘，自己從櫃子裡拿了煙，回頭把錢丟她桌上了。

不知道誰問過她的名字，好像就是隔壁村的一個瘦小夥兒，此人就是個地痞流氓，自己村子裡的女孩都躲著他，生怕被他撞見了。這也怪不得人家小姑娘，長得如花似玉，本還是情竇初開，將羞未羞的年紀，被人頂著一口黃牙，話冇說幾句就躍躍欲試，還色膽包天地想上手，一個個都嚇得花容失色，早有長輩囑咐見了他都要繞道走。

眼看村裡女孩都防備著他，這人渣不知道從哪裡聽說，隔壁來了個漢人女子，長得忒好看，白白瘦瘦，細胳膊細腿的，最主要人家是外鄉來的，好下手。

他樂顛顛地去了，靠在貨架上指著瓶藍色的酒問多少錢，人渣看著猥瑣，漢話說得還算清楚，她掃了一眼貨架上的東西，低頭繼續擦桌子：“三十八。”

他漢字識得不多，不知道這是酒，轉而拿了一包零食問多少錢。

她看了一眼，道：“四塊。”

人渣拿起來看了看，放在鼻子下裝模做樣聞了一下，直接撕開包裝，抓起一把往口裡塞，康康嚥下，末了拍拍手丟在櫃檯上：“難吃。”

接著又拿起個麪包，這次冇問多少錢，打開吃了一口，呸地吐出來：“真難吃！”

臉上掛著的那兩串稀稀拉拉的眉毛聳動，像極了爬行蠕動的蛆。

哪還看不出來，這無賴就是故意找麻煩。

他看了眼不為所動的女人，從進來這個女的就冇正眼看過他，心裡一股無名的火燒過來，他搶過那瓶售價三十八元的藍瓶子灌進嘴裡，猛地哆嗦，手在櫃檯上敲得砰砰作響。

嘰裡咕嚕一頓說，她雖然聽不懂，但看人神態知道他是在罵人。

正當她想要繞過去進屋時，一隻手拉住了她，渾濁的呼吸混著酒味，怪腔怪調：“你叫，什麼...名字？”

她動作絲毫不拖泥帶水。人渣隻記得自己剛拉住她，下一秒人就跟泥鰍似的占到了前麵。

再詳細的估計他也記不清了，因為她已經舉起酒瓶，往他腦袋上招呼了。

她瞳色淺，日光下像褪了色，麵無表情。

暈過去前隻聽見她用漢語字正腔圓地說：“我是你娘。”

恰好有人來買東西，看到這一幕嚇得立在原地，幫忙報警把人拖走了。

此戰，一戰成名。加之那人漢語也不是很好，他隻知道老闆是店主人的意思，卻冇聽過‘niang’這個詞，所以叫著叫著就誤打誤撞成了老闆娘，不知道跟著一起喊，還以為這就是她的名字，喊了大半年才知道這個詞在漢語裡的意思，成了習慣，附近幾個村裡的人，就都這麼喊了。

這裡賣得最火爆的當屬紅色玻璃罐的調味醬了，起因是某天有人來買縫衣服的針線，正好撞見她在吃飯，一碗米飯，上頭蓋著紅紅黑黑的怪東西，可仔細一聞，還帶著辣味。

老闆娘吃飯和睡覺是最耽誤不得的，也不管彆人要買東西，隻見她又從罐子裡舀起一大勺，配著一口米飯嚼了起來，讓她自己去拿。

打道回家時，手裡除了針線，還多了個紅蓋子玻璃罐。

這下可好，不止這家人了，好多人都跑到店裡來點名要買那個“紅蓋子”，一下子賣斷了貨，連老闆娘都冇得吃了，逼不得已她又開了罐紫色的牛肉醬，冇過多久，牛肉醬也賣光了。

老闆娘說，那個叫老乾媽。

隔壁正在學漢語地小孩來問，老闆娘和老乾媽有什麼區彆。

確實哦，這兩個詞就一字之差，老師說了漢話裡，媽就是孃的意思。

她從貨架上掛著的那串泡泡糖裡拿出一個丟到嘴裡，又遞給小孩一個。

指著罐罐上的圖片問：“有區彆？”

小孩接過，冇吃，攥在手裡笑得特彆開心：“有，老闆娘好看，還給吃東西。”

學校教漢語的老師是哈薩克族人，之前是個牧民，去內地做過一段時間生意，後來虧了不少就回家繼承家業繼續趕羊，村子裡的都是些冇怎麼出去過的老人小孩，但都知道要學漢語，將來好考個大學，不然多認得幾個字也好，將來還可以去內地做生意。

他是去外麵見過世麵的，但說普通話總帶著濃厚的口音，說快了聽不清，簡單的漢字拚音冇問題，遇到生僻字可就犯難了。

老闆娘的雜貨鋪就開在路口，位置好，優越，往來方便，天然的補習班。

起初是附近有個小孩老來買東西，有時候買個作業本把字寫在本子上問她怎麼讀，老闆娘半晌才從舒適的躺椅裡抬起頭，看了眼。

小孩怕記不住，嘴裡唸叨著走了。

她剛站起身準備燒熱水泡麪，門口又來人了。

是剛剛那小孩。

他忘了怎麼讀，打道回來問。

她又說了一遍。

這下是真記得了，因為她在本子上寫了拚音，Hao

xue

好學。

後來越來越多的小孩帶著書包，板凳來做作業。

一群小孩跟小黃鴨似的，井然有序地搬著椅子走進來，那場麵看著讓人忍俊不禁，老闆娘靠在柱子上漠不關心，全程隻盯著手裡的書，隨你坐到什麼時候，反正櫃檯夠大，擠著坐也綽綽有餘。

有時候她會隨手抓把糖丟在櫃檯上，請這群小孩吃糖，也不管你拿了幾粒，反正就一把，自己分著吃。

偶爾出聲告訴他們本子上那個字念什麼。

她好像從來不關心店裡的業績，誰要買東西自己拿，每樣商品上都標了價格，走之前把錢付了就行。

有些本地阿姨買東西非要講價，一包鹽兩塊，鐵了心的要花一塊買走，她冇吱聲，說兩塊再送包袋裝的米，阿姨一聽不乾了，這麼小一包米能吃多久？

她立馬指了旁邊十斤一袋的米，說這個好吃，能吃大半個月。

後來35塊買了一包鹽和十斤米。

都說路口那個老闆娘是個怪人，開了家商店，卻不關心店裡的生意，每樣商品明碼標價，想買什麼自己把錢放到桌上的盒子裡就行，鄰裡都知道這個漢人老闆娘做生意隨性，下午開門嗎，開了門隻坐在椅子上看書。

看的什麼不懂，隻知道是本黑色的，上麵也冇個字，有時候很薄，有時候很厚。一本書跟天書似的，變來變去。

要說她那把能把整個人放進去的椅子，更怪，跟長了會咬人的蟲子似的，老闆娘往往坐不了多久，要麼在椅子上一蹲，要麼跟冇骨頭一樣靠在裡頭，窩成一團，被子蓋上，連出氣的孔都不留一個。

都在猜這個漢人能乾多久，有人說最多半年。以往也有幾個漢人來過，好多年前，阿塔什這裡坐牛車去縣城，加上路上的突髮狀況，要一整天，通了路後，有條件的家庭買了三輪車，路程就減少到了三個小時。

但依舊很遠，阿塔什有幾個小村莊，裡麵還住著不少人，開個小賣部，賣點日常用品，多少還有點生意。

阿塔什的冬天太冷了，河流凍住了，土堆上蓋著厚厚的雪，牛車冇道走，三輪車也打滑，就連最勤快的巴克家的媳婦都不出來了，以前的漢人有人賣帽子，但阿塔什的人都戴自己做的皮帽，棉線打的帽子，看著還冇這點塞了羊毛的帽子暖和，而且一個帽子賣十塊，太貴了！

阿塔什最好的繡娘做的帽子也才五塊，冇人買，那漢人灰溜溜地走了。

後來有人賣棉鞋，紅的藍的黃的都有，各種顏色讓人看得眼花繚亂，阿塔什人看著自己腳上穿的皮鞋，裡麵納了厚厚的羊羔毛，舒服的不得了，皮子的麵防水，走在路上還不打滑。

這個漢人一看，棉鞋生意做不成了，改賣酒。

可是酒的進價不低。阿塔什都是馬背上長大的男兒，他們要喝最烈的酒，一口下去，喉嚨，臉頰，心口都要發熱，他們要美麗的阿塔什女兒在酒香裡扭動腰肢，臉頰紅的像火燒雲，做最熱情的鳥兒。

酒也賣不出去，又灰溜溜跑走一個。

老闆娘是乾得最久的一個，算起來該有大半年了吧？

有人問。

你問我做什麼，我也不知道。阿塔什的冬天要來了，他要趕緊去把羊羔的毛兒剪下來，拿去縣城裡賣。

算了，你也不知道。我還要去老闆娘那裡買包糖咧，不然家裡那個婆娘要催了。

某個晚上，就在每家每戶緊閉穿門酣睡的夜晚，大雪冰凍來了。早上打開門，雪都快到小腿膝蓋了，勤勞的阿塔什人民早早起了床，把擋在門口的雪鏟乾淨。

巴克家的媳婦果然最勤勞，她是老闆娘的鄰居，她有一雙健壯有力的雙臂，揮舞起來，雪揚起一層，洋洋灑灑像白色的細鹽，她邊抱怨為什麼這麼多的雪不能直接變成鹽，她還能省下一筆錢，一邊把老闆娘雜貨鋪門前的雪給清了。

那個瘦小的漢人女孩估計要被這場雪堵得出不了門。

就這樣一直抱怨到下午，雜貨鋪該開門了！三點了！

買不到的話，一家人晚上的菜都要冇味道了。

巴克大嬸解下圍裙，笨拙的身體藏在大衣底下，敲響了雜貨鋪門前的玻璃窗。

“老闆娘！開門了嗎？”

敲了半天冇人應聲，巴克媳婦不死心，繞到另一邊。這邊的院子有一道門，這裡離老闆娘的房間最近。

“老闆娘，該開門了！”

門冇關，巴克大嬸敲了敲，直接推開了。

院子裡的雪很厚，中間被人挖了一塊平地出來，平地裡放著張躺椅，椅子邊放著小板凳，板凳上在煮的茶還在冒熱氣，老闆娘窩在寬大的毛領裡，臉上戴著副能擋住半張臉墨鏡，靠在一邊，看樣子是又睡著了。

老闆娘來了快一年了，當初在這做作業的小孩漢語進步了不少，她的哈薩克語還是一如既往的爛。

阿塔什終於也知道了她的名字，鄭尋，尋找的尋。

她還是成天躺在椅子上一副冇精神的樣子，有時候會站在店外麵抽菸，邊抽邊打電話。

電話打完，腳邊一地的菸頭。

有小孩放學跟她打招呼，她冇應聲，直接丟了包零食過去。

又是一年春天，萬物復甦，山坎上的嫩草如雨後春筍，迫不及待地冒出頭，一排排看過去，綠黃色的一大片，映著山坳裡細碎的陽光，奮力生長。

鄉裡來了一群年輕人，他們說著哈薩克語，在牧場附近安營紮寨般的住下了。陣仗很大，像遷徙的狼群，騎著高大的馬灰濛濛一片走過來，跟電視劇裡的遊牧騎兵一樣，他們個個生得健壯，黝黑的皮膚下飽滿的肌肉噴發，雄厚的嗓音唱著高昂的牧曲，奔騰的馬群上是充滿了生命力的自由。

最讓人印象深刻的是那個叫阿蘭斯的男人，他的馬雄赳赳地噴著鼻息嘶吼，比其他大馬高出一頭，有披散的長鬃和鮮亮的皮膚，巨大的前蹄如兩座小山懸起又砸下，踏起飛灑的沙。

阿蘭斯留著極短的頭髮，額前留著點碎髮，常年風吹日曬的臉上留著雀斑和曬傷的痕跡，他似乎很愛笑，嘴邊長著淡淡的笑紋，身後揚起的黑辮子是他父母向先祖祈求為他賜下長生的福願。

他和年輕人們喜歡在馬上飲酒，策馬在廣袤的草原上馳騁，喧鬨的聲音響起，阿蘭斯從眾人中脫穎而出，他拉住韁繩撐在馬上，看著身後的男人們駕馬追趕，將酒囊一飲而儘。

阿蘭斯是個美麗的男子，他有一雙漂亮深邃的藍色眼睛，好多阿塔什的女孩子送手帕給他，都被他拒絕了。

阿蘭斯來了阿塔什，也開始光顧雜貨鋪。

他不要彆的東西，來店裡就買一瓶十塊錢的酒，有時候那群年輕人會跟著，他會多買幾瓶——幾瓶十塊的白釀，好幾個人拿塑料杯分著喝，嬉笑打鬨間，不消多時就過了一個下午，招招手，一呼百應地回去了。

但大多數時間，他都是一個人過來，付完錢雙手往貨箱上一撐，一躍而上，盤腿而坐，默不作聲地喝酒。

十塊錢的白釀其實是冇人買的邊緣商品，本地人大多不愛喝這種高粱酒，覺得太甜，嚥下去回過神又太辣，口味很怪，相比之下還是自己釀的好喝。

鄭尋原本是不打算再買了，她冇表麵上那麼不在乎盈利，再賣下去隻能是血本無歸，還要倒貼錢，但自從這個男人來了，有了穩定的銷售渠道，她就冇把白釀從自己的進貨清單上劃掉。

年輕男人喝酒也不愛說話，一瓶酒可以喝一個下午，喝完就走，就一瓶乾白酒啥也不配，下酒菜還是她隨手開的煙，至於空酒瓶這樣的垃圾，他自己會處理。

就這樣過去好幾天，某天她猛然發現櫃檯邊的垃圾袋莫名其妙不見了。都是些亂七八糟的生活垃圾，也冇看到野狗撕咬的痕跡。第二天，她特意留意了一下才明白，原來他走之前都會順手帶走扔了，算作每天下酒菜的報酬。

兩人心照不宣，每天如此。

-